懷舊

我是懷舊的。讓我懷舊的那個年代，其實也沒有離我們太遠。

鋁門窗還不普及的時候，我們有做工紮實的木窗，也有過精巧纖細的鋼(鐵)窗。

矽利康尚未被濫用之前，每個材料之間都有合乎邏輯的固定方式和收頭。

仿石、仿木材料還沒蔚然成風前，我們的建築和環境有著比較多的自然和真實。

如果，建築師可以專注，木工、鐵工、泥作師傅可以自信於雙手的技藝，業主不貪快求便宜，建築定會給予對等的回報。在這求新求變、材料推陳出新的時代，我們是該回頭看看，在現代主義仍是激進想法的那個年代，建築師如何在創新的同時，仍不忘關注每個微小細節的設計和施工。

位於哥本哈根西邊不到十公里的 Rødovre鎮，人口不到四萬人，如果我身為其中一員，應該會很驕傲的說，我們有Arne Jacobsen所設計的市政廳、圖書館和學校。

市政廳由三層樓的辦公室和挑高一樓的議室廳構成，中間以玻璃通廊連接。簡潔的長方體，立面連續不間斷的玻璃帷幕，再以端部無開口實牆收尾，乾乾淨淨。如果再細看其優雅的比例及細緻的立面分割，很快就能感受到它的不凡之處。本作與 SAS皇家飯店約為50年代同時期作品，雖然往後的丹麥建築並未以此“未來”樣式發展，此二者仍為丹麥現代主義時期重要的代表作品。

會想分享這個作品，是有感於材料及工法的發展，似應帶給我們更美好的建築，卻相反的讓規格化的建材和製品抹去了建築的個性，而工藝精神在時間和成本的考量下也不再被歌頌。這有如遍地開花的連鎖咖啡店能提供標準化的飲品，平價且快速，甚至連空間都標準化了；可是喝咖啡這件事情，還包含了對烘焙豆及沖泡方式的選擇，以及空間的氛圍，這一切都需要用心且專注的咖啡店主人，為我們呈現積累多時的經驗和手藝。看著咖啡師傅在吧台手沖一杯濾泡式咖啡是一種樂趣，同樣的，在觀察一個建築細部時推想它被設計和施作出來的過程，也甚為迷人。回到這個作品本身，單看帷幕牆，和當今建築相較依然出色，想想大師力作固然經典，卻也映照了五十餘年後的今日，人們竟然安於毫無美學精神的工業化鋁擠型帷幕或類似產品，披覆在一棟棟新落成的辦公及商業大樓表面，我們究進是進步了？或其實是倒退了一大步。如果再探究空間的舒適度，室內設計，照明，細部收頭，真的，我並不覺得當今建築師有幾人能有如此 total design的功力。

Rødovre Town Hall, 1956

今日, 2012

我很懷舊。

SAS Royal Hotel / Arne Jacobsen